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SEANCE DU 18 octobre 2016. 
Restitution de l'intervention de : 

Hervé Castanet 
Par l'équipe d'auditeurs : Barbara, Joëlle, Michèle, André et Gilles 

 
TITRE : Une inquiétante étrangeté sur un article de Freud 

 
 
 

Jean-Robert Alcaras : Je remercie Hervé Castanet qui est psychanalyste d'être venu 
depuis Marseille proposer  quelques réflexions autour de Freud, et plutôt que d'improviser sur un 
thème que je ne maîtrise pas bien, je vais laisser la parole à Philippe Mengue  que vous avez vu la 
semaine dernière, parce que même si Hervé Castanet est déjà venu plusieurs fois à  l'Université 
Populaire, c'est Philippe qui a vraiment insisté pour que Hervé vienne dans le prolongement des 
réflexions qu'il  nous a proposé la semaine dernière. Je laisse donc Philippe faire une rapide 
présentation à la fois, de notre conférencier, et de son intervention. 

 
Philippe Mengue : Hervé nous propose de prendre la parole jusqu'à 19h30 et nous aurons 

20 minutes pour les questions et communiquer avec vous. 
 

Hervé Castanet : Je remercie, avant de commencer l'exposé proprement dit, les 
organisateurs de l'Université Populaire d'Avignon et je suis toujours sensible à ce qui s'y passe et 
à y venir. Ce n'est pas simplement une formule de rhétorique, l'université, les amphithéâtres dans 
lesquels j'ai enseigné la psychanalyse et l'histoire de la psychiatrie. Je remercie également 
Philippe Mengue que je connais depuis longtemps. 
  

Je ne suis pas sans savoir que la psychanalyse est attaquée, cela m'agace, mais enfin, on 
n'est pas seul : il y a la princesse de Clèves, il y a le latin, il y a le grec, la philosophie, autrement 
dit vous voyez que je suis en bonne compagnie. Je me suis proposé de ne pas déplier des 
références théoriques lourdes, mais de partir d'un cas clinique. Après tout, on est en droit de juger 
le psychanalyste, bien sûr, par ce qu'il dit dans les tribunes, dans ce qu'il publie, etc, et aussi à 
partir de sa pratique clinique et du témoignage qu'il porte des cas cliniques. 
 

Je me suis dit que voilà : je vais leur parler de ce qui pour eux, de ce qui pour nous, de ce 
qui, pour moi,  fait l'évidence même : nous avons un corps, qui peut nous encombrer, nous gêner, 
nous déplaire dans son image. Nous pouvons ajouter que nous avons un corps  sexué, nous 
pouvons le trouver lourd, pénible, pas aux ordres, comme l'explique un monsieur d'un certain âge 
qui est venu me voir, et qui me dit : "Je suis tombé amoureux à mon âge c'est formidable, mais…."  
Dès  que l'on parle d'un monsieur qui rencontre une dame, et que l'on ne dit pas tout de suite la 
fin, vous l'avez tout de suite :" il ne bande pas !", c'est cela ! Il n'y a pas que les dieux qui n'y 
arrivent pas ! Comme il l'a bien repéré, c'est psychique. Je l'ai suffisamment interrogé pour savoir 
si je ne devais pas l'envoyer, pour la mécanique humaine, chez un urologue qui aurait pu trouver 
la réponse. 
 

Il n'y a pas que les messieurs, il y a les dames qui viennent expliquer combien elles sont 
très amoureuses, combien elles prennent beaucoup de plaisir mais quand même, elles ne vont 
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pas aller jusqu'à jouir au sens de l'orgasme quand même ! "Quand même" fait qu'il leur faut malgré 
tout préserver un quelque chose qui leur est propre et qu'il n'est pas question qu'elles  livrent, 
certes au premier venu, et même à l'amant aimé. C'est ça aussi le corps, pas seulement. Et c'est 
vrai qu'au moment de la rencontre des corps, la question se fait un peu plus vive, un peu plus 
présente que dans d'autres circonstances. C'est la réalité du corps, alors que l'on dit que la 
psychanalyse ne s'en occupe pas, parce que dans son cabinet on ne ferait que parler, parler ! 
  

C'est vrai que l'on n'y fait que parler, mais,  quand même, notre petite hypothèse, notre 
petite idée c'est : "Si ce monsieur ne bande pas au moment de la rencontre des corps, alors même 
qu'il est passionné par cette rencontre, ça n'est pas un hasard. Comme il le dit lui-même : "Si je 
vous apporte ça, à vous,  c'est parce que je crois que c’est psychique". Il n'a pas tort, et que les 
dames qui quelque part, dans certaines circonstances veulent, quand même : on ne couche pas 
avec l'ennemi, on couche, on donne son corps avec plaisir, mais jusqu'à garder secret le point 
ultime. On ne va pas donner ça à celui qui, quand même, est  quelque part, un peu l'ennemi. 
 

Vous voyez comme  les corps sont détraqués, il n'y a pas ce labyrinthe, il n'y a pas cette 
étrangeté, dans le monde animal. Jamais personne n'est allé voir si, dans les clapiers, la loi de 
l'inceste est vérifiée, si les lapins et les lapines passaient  par des labyrinthes particuliers: "Pas tout 
de suite parle-moi d'abord". Ou bien si c'était comme dans "Le mépris", la fameuse scène avec 
Brigitte Bardot où elle demande à Michel Piccoli :"Est ce que tu aimes?" et suivent les parties de 
son corps, comme s'il fallait que ces parties de son corps s'érotisent, prennent une valeur au 
moment de la rencontre, que ces parties soient reconnues par l'amour de l'autre. 
 

Donc, on repart du corps, le corps que vous avez, qui vous est décerné par le langage, 
personne ne dit : "Je suis un corps" ; quand on le dit, c'est de l'autre côté, notamment quand les 
hommes et leur machisme qui veulent faire d'une femme un corps, qu'elle le soit pour qu'ensuite 
ils puissent  se l'approprier. La balourdise des hommes qui fait rire toutes les dames, c'est cela 
dans la vie quotidienne, balourdise des hommes : quand un homme le pointe, vous voyez bien que 
cela a encore plus de saveur. C'est comme les blagues juives qui doivent toujours être dites par 
des juifs eux-mêmes. 
 

Donc, le corps nous est décerné par le signifiant. Cela paraît bizarre car vous avez un 
corps décerné par l'autre du langage, ensuite il y a des marqueurs : garçons ou filles. Et il y en a 
qui se disent : quand même c'est compliqué, se mettre sous le signifiant "garçon", qui implique 
aller du côté des filles, alors que je suis plutôt attiré du côté des garçons, etc, etc. 
  

Vous voyez que le point qui paraît le plus évident, le plus empirique : vous partez avec 
votre corps, vous pensez dans votre corps, les philosophes le savent, ces grandes oppositions qui 
ont aussi culminé avec la théorie de Descartes et que l'on retrouve dans un texte scolaire, qui n'est 
pas spécialement destiné aux scolaires, malgré ce que l'on peut y croire, dans Les femmes 
savantes de Molière, vous voyez  la reprise de ces thèmes, y compris de Gassendi à propos de : 
"Alors les femmes, elles couchent où elles pensent ?" C'est dit comme cela dans le texte. Il y a 
quelques jours, j'étais avec la metteur en scène à la Criée, Macha Makeïeff, et l'on  a commenté à 
la suite de son spectacle cette pièce dite pour scolaires, où il y a effectivement, cela se pose ainsi 
dès le premier mot du texte : "Quoi, dit Armande à sa sœur, et cela continue,   voulez vous laisser 
aller dans le corps et le mariage, alors que l'avancée et la science ont tellement donné ?" Cela 
résonne, même si l'on est un homme, du côté des intellectuels de profession.  

 
Pour les hommes, on ne leur demandait pas de choisir, mais pour les femmes, vous savez 

qu'historiquement, on leur demandait de choisir. Donc c'était  plus évident que l'on pouvait sentir, 
palper, son propre corps et je me suis proposé de partir d'un cas, d'insister pour vous sur le 
moment où le corps, dans son évidence, est pris dans une expérience d'étrangeté et où se 



 
 

Cours de Hervé Castanet du 18 oct 2016, une inquiétante étrangeté sur un article de Freud   Page 3/7 

vérifierait  la définition :  " C'est le plus proche qui a une définition d'étranger". 
 

Pour cela j'ai pris un cas, je l'appellerai Victor, que j'ai reçu il y a très longtemps, une 
vingtaine d'années, et dont j'ai  changé suffisamment les points qui permettraient de le repérer, 
pour que, justement, il soit  anonyme. Le corps, c'est ce dont il commence justement à parler 
d'emblée. C'est ce qu'il dit dans le cabinet. Il travaille  de nuit, comme infirmier dans un service 
d'urgence où, dit-il : "Il ne se passe pas grand-chose, iI garde les plantes vertes", c'est son 
expression. A certains moments, il disparaît, il a des moments d'errance, il  prend sa voiture, il fait 
des kilomètres, il y dort  à l'intérieur, il ne se lave pas, il se vide la tête, il oublie puis revient chez 
lui et retourne la nuit au travail. Il était venu me voir, parce que, disait-il, "Il vivait une vie qui était 
en train de détruire sa vie, y compris physique". La vie commençait à s'échapper en quelque sorte. 
Il était de plus en plus lourd, il lui fallait faire des  errances de plus en plus longues, il  devait de 
plus en plus dormir dans sa voiture pour qu'en quelque sorte, sa vie se réduise à un rituel de 
plante verte. 
 

 Or ce n'est pas si facile que ça de se réduire à  un rituel de plante verte : tout un exercice, 
c’est-à-dire ne plus penser, ne plus être affronté à rien. En quelque sorte il rêvait cette fameuse 
phrase du XVIIème siècle : "La rose, elle sent pourquoi ?"  Lui, c'était plutôt: " La plante verte, elle 
sent pourquoi ?" Il rêvait  d'en être une dans un hôpital, et vous savez que, généralement dans les 
hôpitaux, les  plantes vertes sont plutôt en situation d'étiolement. 
 

Donc, il était grand et lourd,  il portait des habits amples, peu soignés, des cheveux et une 
barbe touffus qui font office de camouflage. Il voulait disparaître, donc il traite mal son corps. La 
question est : pourquoi maltraite-t-il ainsi son corps ? Vous connaissez tous des personnes qui 
maltraitent  leur corps. Il y a des maltraitances  mondaines : boire un peu trop d'alcool, fumer  un 
peu trop, aimer un peu trop le gras-double, etc. Il y a des formes un peu plus sophistiquées : 
manger un peu trop et se faire vomir, avec le jeu de yo-yo typique de l'anorexie. 
 

 Parfois, vous ne le voyez pas : ces dames-là sont très propres sur elles-mêmes, et vous 
expliquent,  dans le cabinet, comment le chemisier si blanc  et immaculé, après avoir acheté des 
babas au rhum à la boulangerie, et pas du tout à  la pâtisserie de luxe, et mangé dans la voiture en 
rentrant chez elle, cela produit des effets de saloperies sur les vêtements. Mais c'est prévu,  pour 
quand elle  arrive, les enfants ne soient pas encore là, ni le compagnon, et qu'elle puisse mettre 
tout cela au lave-linge. C'est un dispositif classique : personne n'y voit rien, les hommes, toujours 
avec leur balourdise, préfèrent ne pas entendre ce qui se passe, et il reste le cabinet de l'analyste. 

 
 Donc, pourquoi j'en parle ? Je pourrais vous faire un cours d'archéologie très intéressant, 
je pourrais vous dire : "Donnez-moi la main, trempez la dans la boue", et vous trouvez une pierre. 
Ce n'est peut-être pas une pierre, lorsque vous la ressortez, vous avez peut-être un petit fragment 
de Rome, et l'archéologie aura notre marquage pour vous, votre main et la boue et un petit 
fragment, un petit élément de Rome. 
 

 Et par  ici, vous avez le pont du Gard, avec un très beau souvenir de Jean-Jacques 
Rousseau, puisque là aussi le corps était impliqué : c'est sur le chemin qui le menait à Montpellier, 
et il passait par le pont du Gard. Et une des rares fois  dans sa vie, il a pu honorer une femme à la 
"virile", comme l'on dit. D'habitude, ce n'est pas tout à fait ça Jean-Jacques au lit ! Il n'a pu le faire 
que parce qu'il s'est fait passer pour un aristocrate anglais. C'est donc avec l'habit d'un autre, une 
autre identification, une autre voix, qu'il a pu faire que l'organe soit au rendez-vous. Si ma mémoire 
est bonne, elle s'appelait Mme De Larnage. 
 

Comme quoi, on s'imagine que l'on couche avec celui qui vous a donné son nom et qui ne 
peut sa puissance que parce que, régulièrement, il se prend pour un homme. On n'est jamais tout 
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à fait deux au moment de la rencontre des corps, ce qui rend l'affaire étonnante. 
Le monsieur que je reçois, je crois qu'il est seul avec la bien-aimée : il est allé encore ce 

week-end dernier en Corse  pour que, en quelque sorte, le cadre idyllique soit propice aux ébats, 
la manière grecque au fond : l'île le fera bander. Il  s'apercevra, il n'en sait encore rien, qu’il n'est 
pas seul avec elle. Il y a quelques fantômes qui viennent leur faire de l’ombre que, quand même, 
ça ne doit pas bouger. Car seul, ce monsieur m'explique que, dans son lit, en pensant à elle, 
Jupiter aidant, il  bande : vous voyez le corps. 
 

Revenons  à Victor, le cas dont je vous parle, il n'est pas tout à fait seul avec son corps. Il 
a une théorie, une doctrine, si vous voulez les termes qui conviennent, un axiome qui pour lui 
opère. C'est compliqué un axiome, parce que, vous vous rappelez peut-être, que ça ne  vous 
plaisait pas : l'axiome ça ne se démontre pas. On le prend, il est heuristique ou pas, c'était en grec. 
En français, on dit fécond, épistémologiquement : ça suffit ; il est fécond, on le prend, il n'est pas 
fécond, on le jette, mais cela ne se démontre pas. Il n'y a rien d'autre à dire. 
 

Eh bien, nous avons tous un petit axiome dans la tête, ce que l'on appelle dans les 
hôpitaux psychiatriques une psychose, un terme qui correspond à la nosographie, ce n'est pas 
l'essentiel du cas. L'essentiel du cas, c'est d'insister sur le petit dispositif mental, ce petit axiome 
que chacun a, dont il sait quelques petits bouts. Quand il ne veut  pas savoir grand-chose, il 
préfère se plaindre que cela ne va pas, mais de là à se dire : "Alors, vous mettez les mains dans le 
cambouis ?", comme le disait ce monsieur, le patient venu au bout de deux fois (donnant le titre, 
pensant que cela irait plus vite) : "Mais, Professeur, dites-moi, j'en ai  pour combien de temps, cela 
fait deux fois que je viens !". Je lui dis : "Je ne suis pas Merlin l'enchanteur, je n'ai pas de baguette 
magique, cela va vous prendre du temps !". Et il n'a pas été content, se  disant que, quand même, 
je viens chez lui, ça pourrait aller vite ! 
 

Eh bien, ça ne pas aller vite, non pas parce que je voudrais que ça dure, mais parce que 
effectivement, tout cela a  sa cause et sa cause s'articule à cet axiome dont je ne sais rien pour le 
moment le concernant, mais qu'il découvrira s'il accepte de mettre les mains dans son cambouis. 
Et qu'il accepte qu'au fond, il puisse rencontrer une femme avec son sexe, ou alors il se 
contentera, comme il me dit, de lui donner du plaisir avec une étoile et continuera à se plaindre. Ce 
n'est pas joué d'avance et je ne sais pas jusqu'où il va aller : il n'y aucun dispositif qui permet de 
mesurer le courage. 
 

Je reviens au cas de Victor. Il me parle de celle qui a été sa femme dont il a eu un enfant. 
Il y a une vingtaine d'années l'enfant avait 7, 8 ans. Il en avait la garde parce que elle, elle s'était 
pendue un beau matin : il l’avait trouvée, la ceinture autour du cou, accrochée à une poutre. Et lui 
a une doctrine, il a une idée, si vous voulez, qui ne manque pas d'avoir d'effets : quand il  déplie 
cette construction inconsciente, dont il livre là des éléments à la manière de l'iceberg, il y a 
quelques éléments connus et la partie inconnue, celle qui est sous l'eau. Sa doctrine, pour parler 
de cette femme, la sienne, de son fils, il commence par dire quelque chose sur sa mère. Et il dit : 
"Mon père buvait, c'est parce qu'il n'était pas sexuellement satisfait avec ma mère", et il ajoute : 
"Elle le persécutait  sexuellement". 
  

Ne vous précipitez pas trop vite sur la phrase, en pensant : " Ah, voilà pourquoi la fille était 
muette", comme on dit chez Molière. C’est-à-dire que vous auriez  la réponse, une fois aurait suffi ! 
On a tous le rêve d'une unique séance pour s'en sortir ! Cela fait 40 ans que l'on y est, dans le 
bain, mais pas de baguette magique : un mot m'a suffi! On n'est ni juge ni flic, on n'ira  pas vérifier 
du côté des parents. Ce que l'on sait, c'est comment lui construit sa fiction, son opérateur pour 
s'expliquer à lui ce qui lui arrive, il commence à faire l'historien. Fils de : parlons des parents. Il a 
une certaine logique après tout l'histoire aussi sophistiquée soit-elle, il n'en demeure pas moins 
que, empiriquement, après Louis XIV, il y a Louis XV, et avant, Louis XIII ! Il y a donc une sorte de 
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succession, de chronologie, même si l'histoire ne se réduit pas à la chronologie des rois de 
France. 
 

 Pour lui c'est pareil : avant moi, papa ; papa buvait, et il buvait parce que sa femme se 
refusait sexuellement, et donc il emploie ce mot très fort : elle le persécutait. Et lui-même aussi, 
dans ses errances, boit jusqu'au coma éthylique afin que l'oubli, enfin, soit éradiqué lorsqu'il se 
réveille. Voilà pour lui ce qu'est la mère : une jouissance  mauvaise et destructrice. Il dit cela, il 
n'excuse pas, sans détails, il n'essaie pas de vérifier. Cela s'est imposé à lui : mon père buvait, 
parce que ma mère le méprisait sexuellement en se refusant à lui. Et cette mère-là, il précise 
ensuite, en dépliant non sans courage, au  cours des séances, sans que je lui en ai parlé. Et c'est 
là qu'il a pu me dire que les hommes, il ne les connaissait pas, il n'en  rencontrait pas, il ne pouvait 
pas faire lien avec eux. C'est pour cela qu'il était infirmier de nuit pour ne rencontrer  personne, 
que les malades dormaient, abrutis par les médicaments qu'on leur donnait. Et il ne pouvait pas 
rencontrer les hommes : il ne savait pas ce que c'était, parce qu'entre eux et lui, il y a toujours la 
présence de sa mère. En quelque sorte, sa mère, c'est l'opérateur unique avec laquelle il 
entretenait, il entretient le lien, le rapport, le dispositif de parole et qu'entre le monde, y compris le 
monde  des hommes et lui, il y a toujours la présence de  sa mère. 
 

On croit que, comme tout le monde, qu'être seul avec l'autre, lorsqu'il y a deux corps dans 
une pièce, mais il y a des murs, des barrières, l'autre vous touche, puis entre l'autre et vous, même 
si les peaux se sentent, il peut y avoir des protagonistes, des personnages, voire des barricades, 
des châteaux forts, qui font que cela ne prend pas. Et cette mère est un tyran, c'est une volonté 
mauvaise, elle a voulu  détruire son père. Et lui rencontre les femmes, ensuite, dans sa vie. Quand 
il les  rencontre, quand il veut établir quelque chose qui pourrait advenir avec elles, l'axiome dont 
on vous parle, "Mon père boit parce que ma mère le persécute sexuellement", l'axiome se 
réactualise, il reprend sa forme, sa présence. 
 

Par exemple : nous vivons avec un axiome, ce n'est pas le seul, mais c'est un axiome, 
c'est l'axiome euclidien : "Par un point extérieur à une droite, il ne passe qu'une seule parallèle à 
cette droite". C'est un peu plus compliqué, parce que les enseignants qui parfois ne repèrent  pas 
ce qu'ils se disent, ajoutaient  parfois que "les parallèles se rejoignent à l'infini", ce qui me posait 
des problèmes de représentation, du temps où j'étais élève. Et j'avais une difficulté car on n'arrive 
pas à se représenter l'infini. Par exemple, si vous prenez les deux murs d'une pièce, avec l'axiome 
d'Euclide, on peut s'orienter dans l'espace, comme l'on dit, empiriquement. On voyait bien les deux  
murs de la salle de classe qui était parallèles ; j'imaginais qu'à l'infini ils se rejoignaient, alors ils 
avaient la forme d'une pointe, comme un bateau. Alors, ils devaient porter le fait qu'ils n'étaient 
plus parallèles. J'avais posé la question et l'on m'avait répondu : "Non ils sont parallèles." 
 

C'était donc une construction à la fois philosophique et mathématique, et quand on 
expliquait cela en  classe de sixième, je ne saisissais pas forcément. Vous voyez, c'est cela un 
axiome. Pour l'axiome euclidien,  on pourrait dire que lorsque vous vous déplacez, il est vérifié 
dans l'espace empirique. Tout à l’heure, pour retrouver le lieu où je vais aller, je serai obligé de 
m'orienter dans un espace euclidien et j'aurai une grande chance de retrouver le lieu où je vais. 
Cela paraît évident, vous vous promenez, en quelque sorte,  avec l'axiome euclidien. Si vous vous 
promenez  dans la ville d'Avignon avec un autre axiome, les espaces à courbures négatives ou les 
espaces à courbures positives, il n'est pas sûr que vous retrouviez  votre hôtel, votre restaurant, 
ou votre voiture. 
  

Et bien, l'axiome dont je parle, c'est pareil : chacun se promène, en quelque sorte, avec 
son axiome psychique. Ce n'est pas une devinette, sachez que si vous le chercher, vous ne l'aurez 
pas dans un quart  d'heure. Par contre si vous êtes sur la bonne voie, vous allez être angoissé ; 
cela sera la preuve que, quand même, ça commence un peu à bouger. Cela sera le petit bout de 
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l'iceberg et vous direz que si dessous c'est un peu plus gros, mon Titanic va quand même avoir 
quelques difficultés. 
 

C'est cela l'idée, au moment de la rencontre, au moment du familier, de la familiarité des 
corps, il y a un point d'étrangeté dont on ne peut savoir d'où il vient, sauf à le rapporter à cet 
axiome qui, au fond, agence ma vie psychique. Ce monsieur, dans l'intimité du cabinet, m'a livré 
un bout  suffisamment important de l'axiome pour qu'il en ait fait sa boussole d'orientation, malgré 
lui. Et lorsqu'il a rencontré les femmes, l'axiome, en quelque sorte, a été réveillé, il a retrouvé sa 
puissance, son pouvoir de contrainte, et la rencontre de Victor avec les femmes fut absolument un 
ravage, une destruction systématique. Cela a tout son poids, parce que si quelqu'un vient  nous 
parler de ce qui le détruit, l'enjeu clinique c'est qu'il nous dise comment il a été détruit et par quoi. 
On peut, bien sûr, dire beaucoup de choses, on peut s'expliquer à soi-même ceci ou cela, ce sont 
souvent des paroles vides que l'on a entendu, comme on dit à la télé quand vous avez été 
malheureux ou  malheureuse, vous n'avez peut-être pas été aimé dans votre enfance. Donc celui 
qui n'a pas été aimé doit être malheureux. 
 

Si vous faisiez venir ici des historiens, vous prendriez  mal qu'ils vous disent comment on  
visite le Château de Versailles en 20 minutes ! Il y a la télé, cela vous suffit, on peut parler d'autres 
choses autrement plus complètes et passionnantes. Si vous parlez du siècle de Louis XIV, on ne  
va pas certainement vous énumérer ses maîtresses, sauf si cela a un intérêt et des conséquences 
en matière économique. Là, c'est pareil, vous êtes en droit d'exiger d'un analyste qu'il ne vous 
fasse pas la visite du  palais de Versailles dans les appartements bourgeois, comme Stéphane 
Bern. 
 

Donc c'est de prendre certaines phrases qu'il  peut nous livrer et de voir les conséquences 
pour lui. Déjà, on a des conséquences, avec ce fragment de l'iceberg, de son axiome. C'est  
inconscient, mais il a déjà fallu quelques mois pour arriver à le formuler avec précision. Cela a des 
conséquences évidemment sur son corps lui-même, car c'est très précisément la position du père 
qu'il occupe dans sa vie. Cela vous saute  peut-être aux yeux, mais lui ne l'avait pas repéré avec 
cette précision. Il disait tout à la fois l'état dans lequel il se trouvait : "Picoler (c'est son mot)  pour 
ne plus penser". Beaucoup de gens qui boivent beaucoup vont jusqu'au coma éthylique ; quand ils 
se réveillent, c'est un trou. Il n'y a un moment où l'alcool permet de ne plus savoir ce que l'on fait et 
c'était son cas, mais jusqu'au coma éthylique. C'est à dire qu'il faut ensuite des heures pour qu'il 
se récupère et  retrouve un point de fonctionnement. 
 

J'en arrive, dans le temps qui me reste, à vous  faire entendre le dispositif dans lequel il n'a 
cessé de s'actualiser avec son corps, sur le modèle exactement de l'axiome du fragment dont je 
vous ai parlé : "Une femme, ma mère, persécute  sexuellement mon père en se refusant à lui." Ce 
qu'il ignore, c'est qu'il joue sa partie avec les femmes absolument identifié à son père, il le dit lui-
même. Il faut que je le décortique un peu, la chair de la langouste est  à l'intérieur de la carapace 
de la langouste. Il occupe la place du père et se livre donc, identifié au père, aux femmes, comme 
le père s'était, d'après lui, livré à la mère parce que c'est un tyran, aucune victoire n'est possible. 
Et il se met dans des relations telles qu'au moment de la rencontre des corps, il dira : "Plus de 
robinet, je deviens manchot". Très jolie formule  qui pourra amuser les névrosés, mais simplement, 
pour lui, devenir manchot, c'est vraiment une expérience réelle, comme si on le lui avait sectionné: 
il prend la castration dans sa version vétérinaire. C'est avec cette expérience de corps qu'il devient 
manchot : il n'a plus de robinet. 
 

Il s'offre donc à une femme, n'importe laquelle qu'il rencontre (et voilà la phrase sur 
laquelle il construit son monde et sa destruction, il se l'applique à lui-même, c'est la sienne propre, 
mais elle est décalquée sur l'axiome du père détruit par sa femme). Il dit : "une femme, par sa 
maîtrise du sexe détruit un homme". Il faut noter au passage que c'est une phrase qui n'est pas 
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dialectisable, qui n'est pas oedipianisable,  qu'il livre et qui immédiatement,après avoir été repérée 
par lui devient une injonction, devient  effet dictat : "Tu auras la tête coupée".  Ou bien, vous  
savez, une très belle scène et  la phrase dite par Fernandel dans un film : "Tout condamné aura la  
tête coupée". Quand il répète cette phrase il finit, alors qu'elle est dramatique, jusqu'à produire un 
effet hilarant parce qu'en  la répétant  ça devient presque  comique, et lui-même finit par en rire.  
 

Eh bien, c'est cela,  pour lui cette phrase logique  qui résume son axiome, ça a la valeur de 
cet énoncé qui fut celui du code, maintenant, ce n'est plus le cas, "Tout condamné aura la tête 
coupée", et ce n'était pas une métaphore, ce n'était pas une castration symbolique, on coupait  
vraiment  la tête avec la guillotine, et que le sexe coupait  le robinet, c'était  du même type. Il n'y a 
pas, bien sûr, d'auto mutilation, il n'a pas tenté de se couper  le  sexe, se l'arracher, comme on voit 
parfois dans les services de pédopsychiatrie : on reçoit des enfants autistes psychotiques qui 
effectivement se mutilent  et touchent  à l'organe. Mais cela avait la valeur de la tête tranchée.  

 
Mais au-delà du diagnostic, qui intéresse plus les cliniciens que le public de ce soir, c'est 

qu'au fond, son corps, le plus intime de lui-même, c'est quelque chose avec lequel il cohabite 
depuis qu'il peut dire " Je". Pour lui, l'épreuve qu'il en fait, c'est qu'il est le lieu de la sentence  de 
l'autre : son corps, c'est comme la tête du condamné à mort qui est condamné par la justice, par le 
tribunal populaire, et où l'on nomme : "Tout condamné aura la tête tranchée". Voilà la place 
qu'occupe une femme pour lui : elle condamne à mort dans sa virilité. Et voilà un homme toujours 
pourvu de l'organe dans sa matérialité de pénis, mais qui vit comme celui dont la virilité, on 
pourrait presque dire la tête sexuelle, a été tranchée ou va l'être ou peut l'être à tout moment, 
parce que le jury populaire qui l'a condamné est incarné par la femme qu'il rencontre. Tout cela à 
la fois il ne le sait pas, et tout à la fois, il ne cesse de parler de cela. Autrement dit le corps le plus 
évident, mais oui, et vous n'avez pas besoin d'aller loin pour votre corps, où que vous soyez il est 
là, et bien ce plus intime, ce plus familier, il est pour Victor cette étrangeté absolue, puisqu'au fond, 
il a un corps qui est resté dans l'autre, sur lequel  l'autre, l'autre féminin a le pouvoir du tyran sur 
l'esclave.  
 

Donc il faut imaginer ainsi Victor, cet esclave manchot, qui, lorsqu'il rencontre une femme, 
ne peut que se détruire et qui va faire de son corps lui-même, dans sa matérialité, le  déchet qu'il 
présente, fut-ce jusqu'au coma éthylique, c'est paradoxalement la tentative qui est la sienne pour 
éviter le tyran. Et à la fois, inlassablement, il retourne, à chaque fois qu'il rencontre une femme, 
vers le tyran qui le persécute sexuellement comme homme. Un exemple parmi tant d'autres du 
moment subjectif ou le plus intime, le plus familier, devient absolument énigmatique, devient 
étrange, le tire vers l'étrange du côté énigme qui reste là, intraduisible, incompréhensible et lui-
même continue à s'en faire une marionnette. 

 
Je l'ai reçu quatre ans, et un beau jour, je ne vais pas entrer dans les détails, il est parti 

probablement pour continuer à jouer ce jeu avec l'autre qui le tyrannise. A-t-il  rencontré d'autres 
femmes, est-il mort, les a-t-il évitées ? Sachant qu'après tout un esclave qui rencontre rarement 
son tyran a plus de chances que celui qui le  rencontre à chaque instant. Cela restera comme 
question, mais en tout cas, vous voyez que ces moments (certes sous des formes extrêmes, 
Montfavet  n'est pas très loin, néanmoins), vous voyez que là où l'on croit : "Eh, eh, c'est chez moi 
mon corps" ; et non et non, le langage te l'a décerné, et à partir de là, c'est gâté car notre drame, 
ce qui fait la vie humaine, c'est que nous sommes des êtres parlants et ce corps là nous  est 
décerné par l'autre, et il est ouvert aux aléas de l'autre. 
 
Je vous remercie. 

 


